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Het simulacrum verbergt de waarheid nooit – het is de waarheid die verbergt dat er geen waarheid is.

Jean Baudrillard

Robin Visser is asst. Professor Aziatische literatuur aan de University of Chapel Hill in North Carolina. Tijdens haar lezing in het symposium Metropolis & avant-garde (19 september 2005), waarvan dit artikel een parafrasering is, heeft zij toe willen lichten wat de reactie van een kunstenaar op de ambities en veranderingen in een Chinese metropool inhouden. Haar artikel Spaces of disappearance (zie literatuuropgave voor de volledige beschrijving) is standaardliteratuur voor iedereen die zich bezighoudt met de artistieke verwerking van de ‘stedebouwkundige storm’ die over de Chinese metropolen heentrekt. Haar onderzoeksterrein strekt zich uit op het terrein van de urban cultural aesthetics –kunstenaars die een artistieke strategie zoeken om de veranderingen in hun stad te kunnen begrijpen en kritiseren. Haar algemene onderzoeksvragen zijn: wat zijn de culturele gevolgen als een primair agrarische samenleving (zoals de Chinese er een is) zich gaat vereenzelvigen met een urbane, metropolitische samenleving? Hoe beïnvloedt de radicale transformatie die de Chinese steden ondergaan, de artistieke verbeeldingskracht? Wat voor films, muziek, sculptuur, architectuur, schilderkunst of literatuur wordt er gemaakt en wat is daarin het beeld dat wordt opgeworpen van het hedendaagse stadsleven? Wat is de relatie tussen de bebouwde omgeving van de stad en de ervaring van die bebouwde omgeving?

De grote stad in China

Gemeten naar Nederlandse maatstaven heeft China veel grote steden. Logisch, want Nederland is een klein land en China heeft een grote bevolking die op dit moment wordt geschat op 1 ¼ miljard mensen. De hoofdstad Beijing is de op één na grootste stad, met ongeveer 15 miljoen inwoners. Shanghai is de grootste stad van de Volksrepubliek met 17 miljoen inwoners. De gehele bevolking van Nederland is kleiner dan die van Shanghai. De derde stad is Tianjin (10 miljoen inwoners) en de vierde Guangzhou (Kanton), met zes miljoen. Alle 22 provinciehoofdsteden hebben altijd meer dan 1 miljoen inwoners, en een bevolking van 2 tot 5 miljoen mensen is geen uitzondering.  Overigens zijn deze getallen schattingen. Het is onduidelijk over welk geografisch gebied (wat is een stad precies? Alleen de kern of ook de agglomeratie?) men de inwoners telt. Verder zijn er grote hoeveelheden inwoners die men niet kan tellen, omdat die er officieel niet zijn. Een voorbeeld van dit soort stadsbewoners is de boerenmigranten. Uit de vaststelling dat er in China veel grote steden zijn, volgt niet onomstotelijk de conclusie dat China een verstedelijkt land is. China heeft namelijk een nog veel groter platteland. Tevens is het ambitieniveau van Chinese grote steden niet af te lezen aan de inwonertallen.
Een stad die de ambitie heeft zich als wereldstad te tonen aan het buitenland, en er alles aan doet om dit imago te versterken, een dergelijke stad wordt in dit stuk een metropool genoemd. Een grote stad, die alleen fungeert als provinciaal centrum wordt dus niet als metropool aangeduid. Zo’n stad heeft wel alle problemen, maar niet altijd de mogelijkheden om die problemen op te lossen. Een metropool, zoals Beijing of Shanghai, hebben wellicht wel de financiën om de sociale problemen op te lossen, maar zetten dit geld vooral in om het imago van hun stad als bruisend zakelijk centrum te benadrukken. Nu rest dan nog de vraag: hoe bewerkstelligt men de indruk van een zeer actief economisch leven in de stad? Vaak wordt dit gedaan met een grote bouwactiviteit. Er worden, al dan niet noodzakelijk, gebouwen gesloopt en nieuwe gebouwen ervoor in de plaats gezet. 
Problemen van de grote stad

Met de groei van de Chinese economie ontstaat in de grote steden in China een sociale, rijke bovenlaag van mensen die formeel geen politieke macht bezitten. Deze zakenlieden, handelaars, projectontwikkelaars of fabrikanten hebben een grote hoeveelheid winst uit hun ondernemingen vergaard. Kort gezegd: dit zijn steenrijke mensen. Binnen het communistische systeem is het kapitalisme in de jaren negentig toegestaan en gaandeweg geaccepteerd geworden. Met de terugkomst van Hong Kong en Macau, met de instelling van speciale economische zones (sinds 1980 bijv. Guangzhou, Shenzhen, Zhuhai) en met een soort van tweesporenbeleid heeft de landelijke Chinese overheid toe kunnen laten dat kapitalisme onderdeel van het communisme kon worden. Natuurlijk werkt dit een vergroting van de afstand tussen de hoogste en laagste inkomens in de hand.  De zakenlieden hebben dan wel geen formele macht (ze zijn geen burgemeester of president) maar door hun rijkdom kunnen ze voldoende invloed uitoefenen om hun belangen veilig te stellen. 
De laagste inkomens worden vaak ‘verworven’ door migrantenboeren. Deze plattelanders, met lage opleiding en met slechte economische vooruitzichten in hun rurale geboortestreek, trekken in grote getale naar de stad om hun geluk te beproeven. Daar belanden ze dikwijls in een armoedefuik. Niet alleen kunnen ze alleen maar werken als dagloner, in Nederland een arbeidsconditie die wij alleen nog maar kennen uit de Bijbel, vaak wordt hen het identiteitsbewijs afgenomen. Als dit eenmaal is gebeurd, zijn deze arbeiders eigenlijk vogelvrij, en hoeven ze formeel niet eens betaald te worden. De slechte sociale omstandigheden liggen aan de oppervlakte van het leven van alledag, en elke stadsinwoner kent de naargeestige levensomstandigheden van de boerenmigranten. Officieel bestaan deze migranten nauwelijks, en wordt van hogerhand nagenoeg niets aan deze situatie gedaan. De migranten kunnen zich niet verenigen in vakbonden: zelf kunnen ze het recht niet in eigen hand nemen. De migrantenboeren werken vaak als arbeider in de bouw.
Ambities van de metropool
In de lezing van Robin Visser getiteld Shanghai Simulacra. Shi Yong’s Visual Identity Project legt Robin Visser uit welke ambities de grootste stad van China, Shanghai, op het gebied van de ontwikkeling en bouwactiviteit in de stad heeft. In de jaren twintig en dertig is Shanghai het financiële centrum van China. Het is het Parijs van het Oosten. In 1949 kwam Shanghai onder direct bestuur te staan van de Partij. Alle buitenlandse bedrijven en banken verplaatsten op hun beurt hun standplaats naar Hong Kong. Shanghai werd in de jaren vijftig en zestig een industrieel en politiek centrale stad in Maoïstisch China. Om het belang van Shanghai aan te duiden: begin jaren tachtig kwam 70-80 % van de nationale belastingopbrengsten uit Shanghai. Pas sinds 1992 werden door Deng Xiaoping economische hervormingen doorgevoerd, die toelieten dat door markthervormingen ook buitenlandse zich in de stad konden vestigen. In een waanzinnig tempo gaat de stad zich vernieuwen. Men hoopte de oude status van het centrum van het Oosten te herwinnen. Het stadsbestuur, dat sinds tientallen jaren weer controle op de stadsfinanciën kon uitoefenen, wilde Shanghai als ‘raam op de wereld’ positioneren. De meest prominente slogan rond deze tijd was ‘elk jaar een nieuw voorkomen, een kolossale verandering elke drie jaar’.  Men wilde op het ‘niveau’ van de ‘internationale trends’ komen. 
Shi Yong

Het werk van de kunstenaar Shi Yong (1963), werkzaam in Shanghai, heeft sinds 1997 als onderwerp: de identiteit van de stadsbewoner in het snel veranderende Shanghai. Oorspronkelijk is de kunstenaar opgeleid als reclameontwerper (Shanghai College of Applied Technnology 1981-1984). Daarna heeft hij vooral geschilderd, vaak portretten. Deze schilderijen stonden nog in de traditie van het realisme, van het klassieke naturalisme met een vleugje romantiek. Na de gebeurtenissen op het plein van de Hemelse Vrede in 1989 heeft Shi Yong 3 jaar lang niet gewerkt als kunstenaar. In deze drie jaar woonde hij met kunstenaars en intellectuelen in een collectief in de buitenwijken van Shanghai, een tijd waarin hij kennis nam van de grote postmoderne filosofen en theoretici: Barthes, Derrida, Foucault en Heidegger. In de periode 1993-1997 heeft Shi Yong zichzelf veranderd in een nieuwe kunstenaar; hij heeft zijn penselen vervangen door computertechnologie en video. 

In 1997 startte hij een project getiteld Het nieuwe beeld van hedendaags Shanghai. Het kunstwerk bestond uit een interactieve video-installatie. In de Weense Secessionstentoonstelling Cities on the move werd deze opstelling gebruikt om het publiek te vragen: ‘Wat is het nieuwe image van de kunstenaar Shi Yong?’. Welk toepasselijk imago moet een hedendaags Chinees kunstenaar zich aanmeten – aangepast aan de wereldtrends? Hier spiegelt Shi Yong zich aan de ambities van het stadsbestuur van Shanghai, die zich bedient van een gelijksoortig taalgebruik. Shi Yong heeft zelf van deze installatie gezegd, dat het idee hem werd aangereikt door het verschijnen van nieuwe pasfoto-automaten in het straatbeeld van Shanghai. Bijzonder aan deze automaten was de mogelijkheid om je uiterlijk aan te kunnen passen met een andere haarkleur of coupe, of kleding. Een ander voorbeeld van dit verschijnsel was de hoos van nieuwe boeken waarin werd uitgelegd hoe je je moest kleden om succes te hebben (how to dress for success). Het hart van de veranderende stad, een stad die een ‘raam op de wereld’ wilde zijn waren nog altijd haar inwoners. Deze inwoners gingen zich gedragen zoals de stad, zoals de bebouwde omgeving zelf: ze raakten geïnteresseerd in de verandering van hun lichaam, in de uitstraling van hun imago. Het nieuwe uiterlijk van Shi Yong, volgend uit het statistisch materiaal dat werd verzameld door middel van de installatie, bestond uit: golvend lichtgekleurd haar, een zonnebril, Italiaanse leren instappers, en een spierwit gekleed overhemd onder een zwart Maopak.  Dit beeld gebruikt Shi Yong in het werk dat hij heeft gemaakt tot 2002. 

Shi Yong lijkt op een jonge Chinese versie van Andy Warhol. De avant-garde van de jaren negentig was nogal gepreoccupeerd met het vraagstuk van de Westerse acceptatie van hun kunst. Hoe kom je als Chinese kunstenaar op de internationale kunstmarkt? Chinese kunstenaars zijn de underdog in het gevecht om op te vallen, om ‘ontdekt’ te worden door een Westerse kunsthandelaar.
In dit verband haalt Robin Visser de Amerikaanse architectuurhistoricus Lewis Mumford aan, die in zijn boek What is a city? (1937) verklaart dat de metropool een sociaal theater is, een toneel waarop burgers zich aan anderen kunnen tonen. Op het Chinese stadstoneel is het echter veel moeilijker om jezelf te tonen. De binnenlandse politiek en ideologie laten niet altijd toe dat een alleenstaande burger zich presenteert zoals hij dat wil. Er bestaat bijvoorbeeld eenvoudigweg geen vrijheid van meningsuiting of drukpers in China. Een andere factor is de invloed van het buitenlandse bedrijfsleven, die een bepaalde (Westerse) identiteit opdringt aan de inwoners van de stad, en aan het uiterlijk van de stad zelf. Een ideale stad is een Westerse stad. De commercie werd bekritiseerd in de tentoonstelling Supermarkt (1998), gehouden in een shopping mall in Shanghai. In de supermarkt kon men kleine replica’s kopen van de echte kunstwerken die in de centrale grote ruimte te zien waren. De visuele identeit van Shi Yong werd nu prijsgegeven in de commerciële sfeer. Zijn ‘evenbeeldjes’ waren immers ook te koop, in de supermarkt van de kunst. 
Na 2002 wordt het werk van Shi Yong meer gebaseerd op dromen en verlangens, meer op het effect van de illusie en de paradox. Dromerig schaduwboksen is een serie van digitale prints. Te zien is de afbeelding van een bokspose, maar alle menselijke lichaamsdelen zijn verwijderd uit de foto. Alleen het imago is overgebleven, het menselijk lichaam is verdwenen. Het beeld van een persoon leidt een eigen leven, los van het lichaam. Andere werken van deze tijd appelleren aan eenzelfde idee.

Na 2002 concentreert de kunstenaar zich niet meer zozeer op beelden van de constructie van het imago van de mens. Het identiteitsvraagstuk komt meer op de achtergrond te staan. Hij ontdoet zich van het lichaam, en maakt beelden die een etherisch, ontvleesd verlangen uitdrukken.

De installatie uit 2003 getiteld Zwaartekracht bestaat uit 56 lichtbakken, waarin foto’s van de punten van 56 verschillende skyscrapers zijn geplaatst. Eigenlijk, observeert Visser, keert Shi Yong terug naar het romantische idealisme waarvan hij zich bediende in de jaren tachtig. Verschil is dat zijn beeldtaal nu bestaat uit reproduceerbare foto’s.  Foto’s van zwevende toppen van wolkenkrabbers, die zich niets lijken aan te trekken van de zwaartekracht. 
De werken van Shi Yong vormen simulacra, in de zin van Baudrillard. Het zijn schijnbeelden, nabootsingen van de werkelijkheid, een soort van schaamteloos oppervlakkige copieën.  Die oppervlakkigheid is volgens Visser eigen aan Shanghai. In Beijing is de confrontatie met politiek en de Chinese geschiedenis meer aanwezig in de stad en de hoofden van de mensen. Shanghai mist een historisch ‘gevoel’, en de stad transformeert elke drie jaar in een geheel nieuwe bebouwde omgeving. Het oude is na drie jaar volledig met de grond gelijk gemaakt. 
Shi Yongs meest ironische installatie is getiteld Houd de hoogte vast tegen elke prijs. Een kritische titel met de stormachtige bouwactiviteit in Shanghai in het achterhoofd. Het kunstwerk bestaat uit een plastic opblaasbare wolkenkrabber van 7,3 meter hoog. Op de vier hoeken van het basement van de plastic skyscraper-ballon staan vier fietspompen, die het publiek kan bedienen. Als de structuur kan worden gevuld met voldoende (gebakken) lucht, zodat de top van het gebouw keurig rechtop staat, hoort men in de tentoonstellingszaal een triomfantelijke opera-aria uit de boxen van een geluidsinstallatie knallen.
Hierna volgt een interview dat Robin Visser met de kunstenaar heeft gehad op 26 mei 2005. 
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